Si estoy perdido o no

Cada día que pasa me encuentro más perdido

en el lugar imaginario que creé con tu cuerpo,

un oasis de calma en medio de este mundo:

tu sonrisa es una luna llena resplandeciente,

tu melena es hierba sobre la que quedarse dormido,

tus lunares, las constelaciones del firmamento

y tus ojos, una ventana al universo, un atronador susurro,

una prueba paradójica de un amor inquebrantable.

Cada día que pasa me encuentro más perdido

en los detalles que conforman tu persona:

me enamoré tanto de tu fina ironía,

como del grosor de tu cabeza.

Me enamoré de todo lo que no me has dicho 

y que tus actos siempre denotan.

Me enamoré de tu pasión por la vida,

así como de lo tarde que siempre llegas.

Cada día que pasa estoy más encontrado

en un futuro que solo veo junto a ti:

ver películas en el salón los días de lluvia,

viajar allí donde nos dicte el corazón,

darte masajes cuando tus pies estén cansados

y ser la parte de la rutina que menos te haga sufrir.

Si estoy a tu lado, no tengo ninguna duda

de que no importará si estoy perdido o no.

Agnosticismo

Se quiebra mi fe un poquito más cada día:

no me creo nada de las noticias,

no me creo ya las redes sociales

no me creo a nuestros políticos,

con sus prácticas tan deleznables.

No me creo ya en las causas nobles,

porque muchos olvidan que lucrarse

no debe ser parte del proceso.

Se quiebra mi fe un poquito más cada día:

las amistades sobreviven bajo la premisa

de diván gratuito o de álbum de recuerdos.

Las flores que de joven planté con amor,

ahora se nutren de excusas y resentimiento.

No creo ya en los vínculos que guardo:

cada hilo en el ovillo de mi pecho

se llenó de mediocre cotidianidad.

Se quiebra mi fe con el paso de los años,

pero en tus manos, fenómenos extraños

propios de experiencias místicas suceden,

y creo en todo de lo que acabo de renegar.

Hace mucho que entendí que no soy creyente

de las imposiciones genéticas, de la nostalgia

en vena o de las mariposas en el vientre.

Pero por ti, apetece creer de nuevo...

Terrores nocturnos

Mis terrores nocturnos comienzan mucho antes

de lo que muchos esperarían.

Es cerrar los ojos, observar la oscuridad

y pensar: "¿y si esto es todo lo que hay al final?

¿Estaré preparado? ¿Acaso alguien lo está?

¿Dolerá mucho o, acaso, estaré deseando que me llegue a pasar?"

Doy vueltas sobre la cama, culpa compartida

entre el tormento y el terrible calor.

Dormir, me temo, no es ya una opción. 

Y entre tanto giro, estiro una mano

y la dejo a merced de las sábanas

y empieza a parecer que algo la atrapa:

la nada que veo con los ojos cerrados

que oigo aun estando la noche en calma

coge tu silueta, tus ojos, tu sonrisa,

coge tu voz, tus lunares y tus manos frías

y me canta y se ríe 

y me lleva a mundos más allá de mis sueños,

más allá de esta vida, más allá de esta muerte,

y me arropa bien fuerte para que encuentre

el sueño que parecía que se me escapaba.

La vida sigue corriendo a nuestro alrededor

y los astros que nos suelen acompañar

hace tiempo que no tienen un sabor meloso.

Y sé que el paso del tiempo no los dejará de agriar

pero una vida contigo, tendrá dulzor suficiente,

tendrá amor fulgurante y la sensación tan relajante

de que siempre hay un motivo delante por el que no dejar de luchar.

Ernesto Ventura: Madrid-París

Te conocí en uno de esos lugares,

donde comienzan los mejores historias:

recital de poesía en Chueca.

Y es que, donde hay arte, hay pasión,

hay lujuria, hay oscuros deseos

de tener una noches de jadeos,

de hacer sombras chinas

de posturas del Kamasutra

en un hostal cutre del centro.

Y allí estabas tú para convertirte

en el mejor poema de la noche:

ese que en tu cuerpo iba a escribirte.

Te pusiste a mi lado, con tus vaqueros rotos,

tu chaqueta de cuero y esas mechas que debiste

de hacerte hace muchos meses atrás.

Nos miramos y vi el misterio envuelto en tus ojos

y unos labios que decían "Inaccesible".

Pero yo sé, quizás de tanto rimar,

que el que la sigue, la consigue

y que la noche acababa de empezar.

Te invité a una copa, empezamos a charlar.

Hablabas rápido, como si alguien te fuera a callar

sin que tú le dieras permiso.

Pero tú eres libre, empoderada, insumisa,

eres el material perfecto para mis poesías,

y jamás te haría cerrar esos labios,

los cuales me pasé todo el tiempo mirando

sin saber exactamente qué estaban diciendo:

trabajos, rutinas, facturas y viajar en metro

no es buen material para hacer versos.

Pero el sentirte escuchada, y tras una copa,

sientes esa conexión mística que se repite

en mi vida todas las noches que estoy libre.

Por alguna razón, me pides mi Instagram,

cuando único perfil que quiero de ti

es el de tu cuerpo en medio de la oscuridad

abriéndose paso hasta mí.

Miro tus ojos y tus labios, y cambiaste de parecer,

así que comienzo a acercarme

y te susurro una frase sobre el destino

sabiendo que he roto tu hermoso arnés

y te lanzas a los misterios de mi abismo.

No hay segunda copa, pero sí un taxi

al hotel al que me propusiste ir.

La Plaza de Pedro Zerolo ya duerme,

pero tú estás libre, empoderada e insumisa

y lo dices cada vez que me clavas los dientes

en los labios, en el cuello, en el pecho...

Lo dices con cada prenda que dejas caer

y con la que descubres que mi poesía

hoy será una obra maestra:

tus curvas son una isla desierta

en la que naufragar mis dedos,

tus piernas son el sitio de recreo

en el que divertir a mi boca,

y tus pechos, con su danza hipnótica,

hacen que pierda noción de las horas.

La noche se va a dormir y llega el día

y ambos nos vamos con la sonrisa cómplice

pero sin saber bien qué decir.

Han pasado dos años, y no espero noticias,

aunque sigo sabiendo qué es de ti,

porque sigo viéndote en Instagram,

especialmente cuando dejas más descubierto

aquel cuerpo que por una noche fue mío,

y en el que dejé cientos de caminos

que en este tiempo se debieron borrar.

Hoy te vi en una foto en París,

en una sesión de fotos en la habitación

de un hotel con vistas a la torre Eiffel

y no pude evitar acordarme,

no pude evitar gratificarme,

no pude evitar plasmar en un papel

lo que aquella noche nos sucedió

juntos en aquel hotel de Madrid.