Kolbjörn

Comienzo a reconstruir la vieja estantería 
que guarda todas las historias,
todas las personas
y todas esas horas
que son dignas de recordar,
y otras tantas que otrora tanto desearía
no tener que experimentar.

Ojalá fuera la primera vez que la reconstruyo,
así sus tablones estarían menos rotos
y no me pasaría como un tonto
uniendo entre sí los trozos
que nunca se debieron unir,
pues cuanto más construyo, más destruyo
y menos claro tengo quién fui.

Y al final, con tantas caídas y tantas prisas
y tantas reparaciones sin cuidado
los libros se van desojando 
y los recuerdos se van alterando
al no saber bien cuándo fueron 
oigo voces y huelo perfumes de otras vidas,

veo fantasmas en las calles y el metro.

Pero esta vez no será así y lo tengo claro:

he comprado tablones nuevos,
los estoy uniendo con esmero
y estoy dedicando mi tiempo
a coser las páginas de mi vida en orden
con la sensatez que antes me habría negado,
con el deseo de ver como no se rompen.

Pero una cosa está clara y es que esta jamás 
será mi vieja estantería:
el cariño con el que se realiza
algo por primera vez en la vida
es algo que es y será inimitable.
Y aunque haya cosas que no pueda recordar,
haré que otras sean por siempre inolvidables.